Nyrpistämme nenäämme ihmisille, jotka täyttävät parisuhteensa mahdottomilla odotuksilla ja siten vievät rakkaudelta kaiken tilan. Halveksuntamme huumassa emme huomaa omia pienenpieniä odotuksiamme, jotka ovat sitäkin vaarallisempia.
On ensimmäisiä lämpimiä kesäaamuja. Ajan oranssilla Esteri-Jopollani tapaamaan asiakasta poikkeuksellisesti rantakahvilaan. Hiekka rapisee pyrän renkaiden alla ja lokit kirkuvat. Kesän ääniä, joita mieli tulkitsee huomaamattamme.